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げんかとなった時。もう、こんなんやってられるかー、ロッカーををガシ

ャーンと締め、エレベーターのボタンを押して、帰ろうとした。しかし、そ

こでふと冷静になり、 考えたのです。僕が帰ったら患者はどうなるん

だ、 と。 僕が怒ったりケンカして、 不利益を被るのは患者さんなので

す。僕のところに来る患者さんたちは、僕が見放してしまうと、代わりに

行く病院もないし、 代わりに診てもらうドクターもいないんですね。人

に謝るって、勇気がいることだけど、 何日も何日も僕が来るのをずっと

待っていてくれる、 そうした患者さんのためになら謝ることはわけな

い。そういうのが本当の勇気だと思う。もう一度手術着に着替えなおし

て手術室に戻り、『オレが悪かった、手術をさせてくれ、シンロイ、シンロ

イ』と頭を下げた。その時から怒らなくなりましたね」

ー「赤ひげ」と呼ばれていることについて、ご自身ではどのように感じて

いますか。

「実際には白髭となってきていますけど、 貧しい方々を治療することに

遠慮することなく、時として金銭を肩代わりをしてでも、病気を治したい

と思う医師としての使命に燃えて、 患者さんに対応する姿が、 昔の

“ 赤ひげ先生 ” にちなんでそのように呼ばれているのかもしれませ

ん。悪くは思っていません」

ーまた「一匹狼」とも呼ばれていますが。

「一匹狼というのは特別な言葉。一匹で生まれてきて、 自分の生きる
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６月９日のチャリティーイベントで、 服部医師と出合った盲目の落語

家、桂福点さんから寄せられたはなし

ヒューマンハンド

本番前日、面会の約束をしたホテルの部屋の前で、私は “ いかにも

学者 ” というような眼科医の登場を想像して立っていました。これは

子供の頃から、眼科をはじめいろいろと通院を繰り返した私自身の

経験が作らせたイメージだったのでしょう。 しかし、 開いたドアから

は、 想像とは全く異なる穏やかな声が聞こえてきたのでした。「お会

いできてうれしいです」。深みのある独特なイントネーションで話さ

れる先生の言葉は、 知性の海から汲み上げられる水のように心の

奥深くまで流れ込んだのでした。 桂福団治師匠が障害者の弟子を

取り、 手話落語を作り出したことに服部先生は感動され、 ご自身の

活動についても話されました。 「治るとわかっている目を治すのは当

然なことだと考えています。お金の問題ではありません。名誉や富

でもなく、 それができる手を私が人間として使うだけです。これが神

から与えられた私の仕事なのかもしれません」 とおだやかに話され

ました。 　　 　

　日本なら保険適応で視力を取り戻せるような手術も、ベトナムでは

経済的に受けられない人がいる。そんな人達に無料で治療を行う

ため、 私財をなげうっての先生の活動に中途失明者の私は感動を

おさえられませんでした。神の意志を受け取り人間の手を通し行わ

れるオペは、神と人のコラボレーションによる限りなく敬虔な世界な

のだと感じました。

　翌日の本番では、 当初予定していた演目を変更し、 全盲の私がな

ぜ落語の道に踏みこんだかについて話すことにしました。それによ
服部医師（左から２人目 )  桂福点さん（右から２人目）

べき道を探す。道のないところに道を造る、とてもやりがいのあること。

ベトナムでは Hung 先生以外にも、 僕の DNA を受け継いでくれる

若い先生が何人か出てきました。とても嬉しいことで、 やっとこれまで

の活動が実を結んできたのかなと思います。そういう人たちのためな

ら、 どんどん支援してゆきたい。彼らのためなら特別な機械もお金を

惜しまずつぎ込んでゆくつもりです」

ー服部先生の DNA を受け継ぐ人とは、どんな人ですか。

「素晴らしい技術を後世に伝えていくことと、 貧しい人で治療費が払え

ない場合でも、なんとか治したいという仁愛の心をもって、金銭に惑わ

されることなく、 治療に専念すること。そんなＤＮＡがアジアの若い医

師達にどんどん受け継がれていけばと願っています」

って、 視覚障害者の暮らしや目に障害を持つことへの理解を少しでも

広げられないかと考えたからでした。前座の持ち時間を大幅に超え、

怒られることを覚悟で舞台を下り師匠の前に立つと、 師匠は「福点、

これでよかったんやで」 と笑みを浮かべて言ってくださいました。パ

ーティーの席で服部先生は私の手を堅くにぎられ、「ありがとう、こん

なに気持ちのこもった芸は初めてです。本当にうれしいです。涙が出

てしまいました。必ずまた会いましょう」 と言葉をかけてくださったの

でした。ふと先天性緑内障で入退院を繰り返した私のために、保険

がきかない治療費を無理しながら払い続けた父母を思い、 涙がに

じみました。  

　ベトナム戦争の被害は今なお人の体と心を蝕んでいるといいま

す。このベトナムの地で服部先生の手によって開かれたたくさんの

瞳が、 平和の大切さを見つめ、 未来に希望の光を生み出すにちが

いない、そうであってほしいと私は強く願っています。


